母亲出生于1933年。1945年7月，她年仅12岁就参加了八路军。经过半年的学习，就跟随部队南征北战。战张店、打莱芜、攻克孟良崮，占泰安，西出津浦路外线作战；参加沙土集战役，越过陇海路南下，转战豫皖苏边；参加攻克开封和睢杞（豫东）战役；淮海战役打响后，随部队赴碾庄圩歼灭黄伯韬兵团，南下追残敌消灭杜聿明集团；以后又参加了渡江战役和上海战役。在此期间，母亲一直在前线从事野战医疗救护工作，曾有在孟良崮战役后带领10名伤员突出重围、淮海战役碾庄战斗中冒着敌炮火抢救伤员等经历。因表现勇敢、工作突出，立大功和小功多次，并于1949年3月加入中国共产党。

　　2011年11月，母亲患肝癌入院治疗。我们兄弟姐妹轮流到医院陪护。2012年1月24日是农历大年初二，轮到我到医院去护理母亲。早六点，我与夫人就起来忙活，为母亲准备好午饭和晚饭后，连同女儿全家3口来到广安门中医院。

　　过年时的医院格外清静，没有了平日里的车水马龙和熙熙攘攘的人群。病房里只剩下实在不能回家的重症患者和陪护的家属、护工们。

　　这天，母亲的精神状态还算不错。特别是一见到孙女，母亲脸上露出入院以来少有的笑容。为了让母亲排解病痛和住院的烦闷，我打开笔记本电脑，翻出昔日父母的老相片，又让女儿帮她奶奶戴上老花镜，一同看着、聊着……

　　看着看着，母亲的目光久久地停留在文首那张相片上。我见状忙问她：这张相片是什么时间照的？这里边除了我爸（注：时任第三野战军第26军卫生部野战医疗一所政治协理员）和您外，其他人都是谁？母亲回答道：这张相片是49年9月在上海照的。相片中除了你爸以外都是二分队（注：野战医疗一所下属三个分队之一）的医护人员。挨着你爸坐着在中间的小伙子叫程新平，他左边的男兵是我的入党介绍人王益广，后排中间的女兵是我的另一个入党介绍人周梅英，把手放在你爸右肩上的那个后排的女兵是刘继秀。

　　她接着说：“那个程新平可是不错，但不知当年为什么没有表彰他。我忙问什么事？为什么？”

　　母亲把目光从相片上移开，靠在椅背上喘了口气说：“那是在48年11月淮海战役打碾庄时，当时战斗进行得十分激烈、残酷，伤员特别多，我们这些医护人员都被安排去接待处置伤员了。也就在这时出现了一个特殊的伤情，一名战士因伤到泌尿系统排不出尿来而痛苦万分。他的小腹胀得像鼓一样，难受得他哼哼着，在场的医护人员想尽办法导尿都没有成功。就在这时，身为护士的程新平毅然决然俯下身体，用嘴吸吮伤员的尿道为其导尿！”

　　“一口、二口，从尿道里吸出来的全是脓！第三口第四口吸出来的又全都是血！再往后尿终于排出来了！淌了一地的血尿啊！”顿时，我的眼泪情不自禁地夺眶而出、喉咙也哽咽得说不出话来。母亲也沉黙了，她老人家充满着敬佩和凝重的眼睛向前看着，仿佛又置身于当年炮火纷飞的战地医院中。我们就这样久久地坐着……

　　这就是我军的医务人员，他们朴素的情感，把战友当亲人的无私胸怀，那发自内心、舍已为人的自觉行动，真的是可以惊天地，泣鬼神，我无法用语言来描述、来表达。直到现在，一想起母亲讲述的这段真人真事，我都会被深深地感动着……

　　后来我想，当年上级为什么没有表彰程新平呢？也许是这样的人和事在我们人民军队中太多、太普遍、太常见了吧！

　　这真是：真人真事，真情真义。虽已时过境迁，但仍感天动地！